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Préface

	 « La charité du prochain, étant constituée 
par l’attention créatrice, est analogue au génie. 
L’attention créatrice consiste à faire réellement 
attention à ce qui n’existe pas. » 

— Simone Weil2

 
	 En 1784, William Blake et son ancien 
camarade James Parker, lui aussi apprenti 
du graveur James Basire, ouvrent un atelier 
d’imprimerie. Johann Heinrich Füssli, l’auteur 
immortel du Cauchemar (1781), avec qui Blake est 
ami, l’amène dans la librairie de Joseph Johnson. 
Ce dernier est également un éditeur à la ligne 
assez radicale. On lui doit notamment Défense 
des droits des hommes (1790) et Défense des droits 
de la femme (1792) de Mary Wollstonecraft – 
dont Blake illustrera Original Stories –, ou encore 
Enquiry Concerning Political Justice and its Influence 
on Modern Morals and Manners (1793) de William 
Godwin – mari de Wollstonecraft, tous deux 
parents de la future Mary Shelley. C’est dans cette 

2 In Les formes de l ’amour implicite de Dieu, 1943.

William Blake, L’Approche du Désastre1, 1787-88, d’après un dessin 
éponyme à la plume et au lavis de Robert Blake, c. 1787.

1 On retrouve une expression similaire sur le visage des personnages 
du frontispice de Visions des Filles d’Albion (1793), ainsi qu’une parenté 
avec deux plaques ultérieures de Blake, Lucifer et le Pape en enfer (1794) 
et Les Accusateurs de Vol, d’Adultère et de Meurtre (1793). Pour un 
perfectionnement de cette technique mixte de gravure en taille-douce 
et en relief, voir le frontispice d’Amérique, Une Prophétie (1793).
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plus tard dans Jérusalem : « Je dois créer un Système, 
ou être asservi par celui d’un autre Homme/Je ne 
veux pas Raisonner & Comparer : mon affaire est 
de créer4. » De Laveter, il conservera le sens de 
la formule, de la concision. Comme le rappelle 
Osbert Burdett, c’est sans nul doute aux Aphorisms 
on Man qu’on doit les Proverbes de l’Enfer5. Et c’est 
peut-être aussi aux Aphorisms on Man qu’on doit les 
deux opuscules qui nous intéressent ici : Il n’y a pas 
de religion naturelle et Toutes les religions sont une, 
deux écrits composés la même année.
	 Les styles graphiques, les thèmes et le 
genre similaires relient étroitement ces deux petits 
traités qui sont une brèche permettant de passer de 
la religion dogmatique à une forme de mysticisme. 
L’émancipation a toujours été au cœur de l’œuvre 
de Blake. S’affranchir des contraintes et de ce 
qui réprime le désir – on peut voir là une pensée 
anticipant Nietzsche et Crowley. 
	 Dans Il n’y a pas de religion naturelle, 
Blake divise ses déclarations aphoristiques et les 
dessins qui l’accompagnent, proches des livres 
d’emblèmes6, en deux groupes de propositions 
désignées par les éditeurs modernes comme « série 
a » et « série b ». Dans la version « a », Blake énonce 
des principes de base, dérivés de la philosophie de 
John Locke, sur la perception physique, la raison 
et les limites de la connaissance. La version « b » 
redéfinit et réfute la première, défendant l’infinité 
des perceptions spirituelles. 

librairie que Blake va rencontrer les sympathisants 
de la Révolution française et de l’Indépendance des 
États-Unis. La maison de Johnson est un lieu de 
rencontre pour certains des principaux intellectuels 
dissidents anglais de l’époque, et ses repas – bien 
que modestes – deviendront légendaires. On y 
croise entre autres Wollstonecraft et Godwin, mais 
aussi le pamphlétaire Thomas Paine, le théologien 
et scientifique Joseph Priestley, le philosophe 
Richard Price et le poète William Wordsworth. 
	 Après la mort de son frère Robert emporté 
par la tuberculose en 1787, William Blake dissout le 
partenariat qu’il avait avec Parker et part s’installer 
au 28, Poland Street avec sa femme Catherine. C’est 
dans cette petite maison que Blake va réaliser ses 
premiers livres dits prophétiques. Il y écrit Tiriel, 
Le Livre de Thel, Le Mariage du Ciel et de l’Enfer, le 
premier volume de La Révolution française. 
	 L’année qui suit son arrivée à Poland 
Street, Blake va lire et étudier deux livres 
qui auront une importance particulière dans 
l’élaboration de sa pensée, de sa philosophie et de sa 
mythologie personnelle : Aphorisms on Man de son 
contemporain Johann Kaspar Lavater et Angelic 
Wisdom Concerning the Divine Love and the Divine 
Wisdom d’Emanuel Swedenborg, deux ouvrages 
abondamment annotés par Blake3. Du second, 
il conservera les correspondances entre le monde 
spirituel et le monde matériel. Mais, n’ayant pas 
la rigueur méthodique de ce dernier, Blake mettra 
du temps à totalement s’émanciper de la pensée de 
Swedenborg et à mettre en pratique ce qu’il écrira 

3 Voir la section intitulée « Marginalia » de l’édition Erdman 
de The Complete Poetry and Prose of William Blake.

4 Planche 10, ligne 20-21.
5 Osbert Burdett, William Blake, New York : Parkstone Press 
International, 2009, p. 77.
6 Pour plus d’informations à ce sujet, voir notre préface aux 
Portes du Paradis, Nîmes : Anima, 2024.
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retrouvera dans ses illustrations pour Night 
Thoughts d’Edward Young (Night i, page 22). 
	 - Dans « Application » (version b, p. 54), 
on voit un personnage de profil dessinant une 
forme géométrique à l’aide d’un compas, une 
figure reprise dans le célèbre monotype intitulé 
Newton en 1795, retravaillé et réimprimé en 1805. 
	 - L’illustration du « Principe 1 » de Toutes 
les religions sont une (p. 66) présente un personnage 
dans les nuages ouvrant les bras, image que l’artiste 
réutilisera dans Le Livre d’Urizen (planche 8) et 
dans America, a Prophecy (planche 10).
	 Blake a gravé Il n’y a pas de religion 
naturelle en relief sur vingt petites plaques en 
1788 et Toutes les religions sont une sur dix autres 
la même année. Il n’imprimera le premier qu’en 
1794, et en tirera une seconde série en 95. Il ne 
reste aujourd’hui que les impressions de dix-neuf 
plaques (la page de titre et celle de fin des deux 
versions étant les mêmes), car malheureusement, 
aucune impression de celle qui portait le numéro 
iii de la « série b » n’a été retrouvée. Il n’existe qu’un 
seul exemplaire de Toutes les religions sont une 
connu, tiré quant à lui en 1795. Blake retouchera 
les deux séries, vraisemblablement vers 1818.
	 Les deux impressions d’Il n’y a pas de 
religion naturelle ainsi que Toutes les religions sont 
une sont présentées ici pour la première fois dans 
une édition française.

	 Toutes les religions sont une propose 
plusieurs « Principes » qui affirment un lien de 
cause à effet entre l’esprit intérieur et le corps 
extérieur. Blake expose ici sa pensée avec clar-
té : pour lui, toutes les religions sont issues de 
l’étincelle divine, et s’il y a une vraie religion, 
c’est l’Imagination elle-même, qu’il nomme 
« Génie Poétique », et qui se trouve dans tous 
les êtres humains. Par ces aphorismes, Blake 
s’oppose avec véhémence à la Révolution indus-
trielle et au rationalisme de l’époque qui, à ses 
yeux, ne servent qu’à réprimer les capacités hu-
maines – en particulier l’Imagination. C’est par 
l’exploration de cette dernière, par ce chemin 
de traverse, ce court-circuit de la pensée ration-
nelle et raisonnable, qu’on pourra libérer l’esprit 
humain et ainsi s’émanciper.
	 Il n’y a pas de religion naturelle et Toutes 
les religions sont une sont des suites allégoriques 
où l’on peut voir un contraste, une mise en 
opposition de l’Imagination et de la Perception, 
entre un aspect qu’on peut qualifier de pastoral 
et une sorte de désespérance. Une idée qui prend 
racine ici et sera développée dans les Chants 
d’Innocence et d’Expérience. D’ailleurs, plusieurs 
des motifs, visuels et poétiques, présents seront 
repris ultérieurement par Blake : 
	 - Dans Il n’y a pas de religion naturelle 
(p. 18), on voit une femme et deux enfants qui 
lisent, une figure qui reviendra sur la page de titre 
de Chants d’Innocence (1789).
	 - Toujours dans Il n’y a pas de religion 
naturelle, une mère tient son enfant cherchant 
à attraper un oiseau (version a, ii, p. 22) – à 
moins qu’il ne le laisse s’envoler –, image qu’on 



Il n’y a pas de religion naturelle
(version a, 1794)
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L’Argument

L’Homme n’a aucune notion d’aptitude morale 
hormis celle issue de l’Éducation. Par nature, il n’est 
qu’un organisme naturel sujet aux Sens.
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i

L’Homme ne peut percevoir naturellement qu’au 
travers de ses organes naturels ou physiques. 


