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«Partir, je ne peux pas, et ici... nonp/u.r,je ne peux pas. ..
Et nous avions juré. Nous avions juré de revenir... »
Andrei TARKOVSKI, scénario du Miroir

«Un réve lent —»
Andrei Tarkovskl, scénario de Nostalghia



Emeraude, une brume

par la fenétre du train,
une brume émeraude

et des voitures ralentissent
ou bien accélérent

par la fenétre du train.

Mais sur ce chemin de l'autre pays,
mais sur ce chemin-ci,

la seule voiture qui vaille

est celle qui méne au jour

depuis ce jour-ci,

en partant de ce temps mort 4 présent.

Cette voiture est un nuage
porté par Iépaule du néant,
par la fenétre du train,

un nuage vétu de gris

— plus encore que du blanc des nuages —
et revétu d’émeraude,

un nuage qui n'a pas de nom,
qui va jusqu’au bout du ciel,
on pourrait le dire: il est tout
en mascarade, ce nuage,
masqué, mais qui ne lest pas?
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Instants de pierres

par la fenétre du train,

mais a la marche d’un oiseau,
par la fenétre du train,

puiser le chant de sa dame.

Instant de pierre fendue

sous les petites étoiles des pattes,
instant passé et — qui sait? —
instant de demain.

Mais par la fenétre du train,

par la fenétre, de portes en portes,
passe désormais le vieux quartier.
Sen vient le vieux quartier...
savoir encore ce qu'il en est!
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Un instant murmure qu’il sen va,
un instant pauvre et sali,

grisé par le temps,

un instant 1a-bas enlisé;

de rochers gelés en panneaux rouillés,
titube et tombe un instant.

Le sel en le vent

dans la fenétre tremble.

Dans la fenétre tremble le train
et tremble le sel en le vent.

Et de rayer le verre a force,

le paysage se fend et se regarde
mourir en tant de morceaux

ou passent des voitures sans bruit,
ou montent des passants vus de dos
(ou leurs visages existent-ils?).
Comme des larmes le verre est sale,
et tout comme elles il brille.



