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Autour de la critique sociale et de ses 

appuis émancipateurs 
 
1) Servitude volontaire et libération chez 
d’Étienne de La Boétie (1530-1563) 
Pauvres gens et misérables, peuples 
insensés, nations opiniâtres en votre mal et 
aveugles en votre bien, vous vous laissez 
enlever, sous vos propres yeux, le plus beau 
et le plus clair de votre revenu, piller vos 
champs, dévaster vos maisons et les 
dépouiller des vieux meubles de vos 
ancêtres ! vous vivez de telle sorte que rien 
n’est plus à vous. Il semble que vous 
regardiez désormais comme un grand 
bonheur qu’on vous laissât seulement la 
moitié de vos biens, de vos familles, de vos 
vies. Et tout ce dégât, ces malheurs, cette 
ruine enfin, vous viennent, non pas des 
ennemis, mais bien certes de l’ennemi et de 
celui-là même que vous avez fait ce qu’il est, 
pour qui vous allez si courageusement à la 
guerre et pour la vanité duquel vos 
personnes y bravent à chaque instant la 
mort. Ce maître n’a pourtant que deux yeux, 
deux mains, un corps et rien de plus que n’a 
le dernier des habitants du nombre infini de 
nos villes. Ce qu’il a de plus que vous, ce 
sont les moyens que vous lui fournissez pour 
vous détruire. D’où tire-t-il les innombrables 
argus <espions> qui vous épient, si ce n’est 
de vos rangs ? Comment a-t-il tant de mains 
pour vous frapper, s’il ne les emprunte de 
vous ? Les pieds dont il foule vos cités, ne 
sont-ils pas aussi vôtres ? A-t-il pouvoir sur 
vous, que par vous-mêmes ? Comment 
oserait-il vous courir sus, s’il n’était 
d’intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il 
vous faire, si vous n’étiez receleur du larron 
qui vous pille, complices du meurtrier qui 
vous tue, et traîtres de vous-mêmes ? […] 
Vous vous affaiblissez, afin qu’il soit plus fort, 
plus dur et qu’il vous tienne la bride plus 
courte : et de tant d’indignités, que les bêtes 
elles-mêmes ne sentiraient point ou 
n’endureraient pas, vous pourriez vous en 
délivrer, sans même tenter de le faire, mais 
seulement en essayant de le vouloir. Soyez 
donc résolus à ne plus servir et vous serez 
libres. Je ne veux pas que vous le heurtiez, ni 

que vous l’ébranliez, mais seulement ne le 
soutenez plus, et vous le verrez, comme un 
grand colosse dont on dérobe la base, 
tomber de son propre poids et se briser. […] 
Disons donc que, si toutes les choses 
auxquelles l’homme se fait et se façonne lui 
deviennent naturelles, cependant celui-là 
seul reste dans sa nature qui ne s’habitue 
qu’aux choses simples et non altérées : ainsi 
la première raison de la servitude volontaire, 
c’est l’habitude […] 
Les autres tentatives essayées depuis contre 
les empereurs romains ne furent que des 
conjurations de quelques ambitieux dont 
l’irréussite et la mauvaise fin ne sont pas à 
regretter, étant évident qu’ils désiraient, non 
renverser le trône, mais avilir seulement la 
couronne, ne visant qu’à chasser le tyran et à 
retenir la tyrannie. Quant à ceux-là, je serais 
bien fâché qu’ils eussent réussi et je suis 
content qu’ils aient montré par leur exemple 
qu’il ne faut pas abuser du saint nom de la 
liberté pour accomplir un mauvais dessein. 

Le discours de la servitude volontaire (écrit 
vers 1548) 

 
2) La critique des inégalités chez Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) 
Je conçois dans l’espèce humaine deux 
sortes d’inégalité ; l’une que j’appelle 
naturelle ou physique, parce qu’elle est 
établie par la nature, et qui consiste dans la 
différence des âges, de la santé, des forces 
du corps, et des qualités de l’esprit, ou de 
l’âme, l’autre qu’on peut appeler inégalité 
morale, ou politique, parce qu’elle dépend 
d’une sorte de convention, et qu’elle est 
établie, ou du moins autorisée par le 
consentement des hommes. Celle-ci consiste 
dans les différents privilèges, dont quelques-
uns jouissent, au préjudice des autres, 
comme d’être plus riches, plus honorés, plus 
puissants qu’eux, ou même de s’en faire 
obéir. 
On ne peut pas demander quelle est la 
source de l’inégalité naturelle, parce que la 
réponse se trouverait énoncée dans la simple 
définition du mot. On peut encore moins 
chercher s’il n’y aurait point quelque liaison 
essentielle entre les deux inégalités ; car ce 
serait demander, en d’autres termes, si ceux 
qui commandent valent nécessairement 
mieux que ceux qui obéissent, et si la force 
du corps ou de l’esprit, la sagesse ou la 
vertu, se trouvent toujours dans les mêmes 
individus, en proportion de la puissance, ou 
de la richesse : question bonne peut-être à 



agiter entre des esclaves entendus de leurs 
maîtres, mais qui ne convient pas à des 
hommes raisonnables et libres, qui cherchent 
la vérité. […] 
Le premier qui, ayant enclos un terrain, 
s’avisa de dire : Ceci est à moi, et trouva des 
gens assez simples pour le croire, fut le vrai 
fondateur de la société civile. Que de crimes, 
de guerres, de meurtres, que de misères et 
d’horreurs n’eût point épargnés au genre 
humain celui qui, arrachant les pieux ou 
comblant le fossé, eût crié à ses semblables : 
Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous 
êtes perdus, si vous oubliez que les fruits 
sont à tous, et que la terre n’est à personne. 
[…] 
Telle fut, ou dut être, l’origine de la société et 
des lois, qui donnèrent de nouvelles entraves 
au faible et de nouvelles forces au riche, 
détruisirent sans retour la liberté naturelle, 
fixèrent pour jamais la loi de la propriété et de 
l’inégalité, d’une adroite usurpation firent un 
droit irrévocable, et pour le profit de quelques 
ambitieux assujettirent désormais tout le 
genre humain au travail, à la servitude et à la 
misère. […] 
J’ai tâché d’exposer l’origine et le progrès de 
l’inégalité, l’établissement et l’abus des 
sociétés politiques, autant que ces choses 
peuvent se déduire de la nature de l’homme 
par les seules lumières de la raison, et 
indépendamment des dogmes sacrés qui 
donnent à l’autorité souveraine la sanction du 
droit divin. Il suit de cet exposé que 
l’inégalité, étant presque nulle dans l’état de 
nature, tire sa force et son accroissement du 
développement de nos facultés et des 
progrès de l’esprit humain et devient enfin 
stable et légitime par l’établissement de la 
propriété et des lois. Il suit encore que 
l’inégalité morale, autorisée par le seul droit 
positif, est contraire au droit naturel, toutes 
les fois qu’elle ne concourt pas en même 
proportion avec l’inégalité physique ; 
distinction qui détermine suffisamment ce 
qu’on doit penser à cet égard de la sorte 
d’inégalité qui règne parmi tous les peuples 
policés ; puisqu’il est manifestement contre la 
loi de nature, de quelque manière qu’on la 
définisse, qu’un enfant commande à un 
vieillard, qu’un imbécile conduise un homme 
sage et qu’une poignée de gens regorge de 
superfluités, tandis que la multitude affamée 
manque du nécessaire. 
Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes (1755) 
 

 
3) Théorie critique et émancipation chez 
Max Horkheimer (philosophe de « l’École 
de Francfort », 1895-1973) 
La totalité du monde perceptible, telle qu’elle 
est donnée pour l’individu vivant dans la 
société bourgeoise et telle qu’il l’interprète 
dans les limites de la conception 
traditionnelle du monde avec laquelle cette 
société entretient des relations de 
détermination réciproque, est considérée par 
le sujet qui le pense comme le degré 
suprême de la réalité, - le donné, qu’il faut 
bien prendre tel qu’il est. […] 
Les visées de la pensée critique sont elles 
aussi d’intérêt collectif, général, mais elles ne 
sont pas généralement reconnues comme 
telles. Les concepts qu’élabore cette pensée 
ont pour fonction la critique de la réalité 
actuelle. Les catégories créées par Marx : 
classe, exploitation, plus-value, profit, 
paupérisation, effondrement, sont des 
facteurs d’un ensemble conceptuel dont le 
sens ne doit pas être recherché dans la 
reproduction de la société telle qu’elle est, 
mais au contraire dans la modification et la 
correction de ce qu’elle a d’aberrant. Aussi la 
théorie critique, bien qu’elle ne procède 
jamais de façon arbitraire et fortuite, apparaît-
elle dans la perspective du jugement 
traditionnel comme unilatérale, entachée de 
subjectivité, spéculative et inutile. Elle donne 
une impression de partialité et d’injustice 
parce qu’elle va contre les habitudes de 
pensée en vigueur, qui contribuent à 
perpétuer le passé et défendent les intérêts 
d’un ordre périmé et partial dont elles sont les 
garantes. […] 
Dans la théorie critique, le concept de 
nécessité a lui-même une portée critique ; il 
présuppose le concept de liberté, fût-ce celui 
d’une liberté qui n’existe pas encore. L’idée 
d’une liberté qui serait déjà toujours donnée, 
alors même que les hommes sont enchaînés, 
d’une liberté purement intérieure, relève de la 
mentalité idéaliste. […] en dernière analyse, 
affirmer la nécessité absolue de l’événement 
ou bien l’existence réelle de la liberté dans le 
monde tel qu’il est n’a qu’un seul et même 
sens : la résignation à la praxis de ce monde.  

Théorie traditionnelle et théorie critique 
(1937) 


